徐源在为当地老人听诊。

　　1年前，也是在这样一个身体被汗水“围剿”的仲夏，炙热的骄阳烘烤着闽南大地。我收拾好行李，辞别家人，与医院本次赴宁夏回族自治区青铜峡市的10人团队一同赶往机场。此番西行跨越2000余千米，我从祖国温润的东南沿海奔赴辽阔的西北大地，参与巡回医疗工作。这并非一次简单的地理跨越，而是医者使命的千里延伸，是山海同心的责任奔赴。

　　一路上，我的同事、心血管内科的主任医师王耀国老师为我们细细讲述着青铜峡的气候、古迹、黄河风光，讲着贡米的清香、葡萄的甘甜，也回忆起当年的工作场景。他曾在2018年9月去过青铜峡。那时，青铜峡市人民医院介入导管室刚成立一年，多项介入治疗技术正在起步阶段。而经过闽宁两地医院多年的深度协作与精准帮扶，如今当地的介入诊疗水平已实现快速发展。王老师说：“我这次去，就是想再给他们多一些指导。看着当地医院在我们的帮助下一步步成长、越来越好，我也非常自豪。”这番朴实而坚定的话语，给了我很大鼓舞，心中充满了奔赴一线的热忱与力量。

从“客人”变成“家人”

　　抵达青铜峡后不久，我们的工作便以一次突发应急救治拉开序幕。9月的一天，宁夏突遭强雷暴天气袭击，暴发了大范围的雷暴哮喘状况，这让青铜峡市人民医院急诊科患者数量激增，医院的应急救治体系迎来严峻考验。

　　这是我首次接触这一特殊类型的哮喘发作，深切体会到了西北地域疾病的独特性。作为呼吸科医生，我在开展临床诊疗救治的同时进行科普宣教，通过媒体渠道宣传普及哮喘防护知识，让更多人了解雷暴哮喘，提醒高危人群做好针对性防护、控制哮喘发作，最大程度降低复发风险。

　　此次事件让我明白，自己带来的不仅是专业的医疗技术，更是惠及这片土地上群众的健康知识。这份沉甸甸的责任，便是我扎根于此、躬身前行的初心。

　　行走在医路上，我在青铜峡从“客人”一步步变成了“家人”。在市人民医院帮扶的半年里，我每周二上午出门诊。与闽南地区不同，我在这里经常能见到老人独自就诊的身影。记得一个寒风凛冽的早晨，一位八十多岁的老大爷佝偻着身子，脚步沉重地走进诊室，手里攥着皱巴巴的CT片，颤声问我：“医生，我是不是没救了？”我仔细阅片并问诊后，发现老人只是肺部小结节。当我清晰地告诉他这是良性病变、无需过度担忧时，老人瞬间眼眶泛红，眼中满是不敢置信的欣喜。我担心地问大爷怎么一个人来看病，大爷说家里儿女都忙，家离医院不远，坐车也方便。大爷说完，挺起胸膛，脚步轻快地离去。望着大爷的背影，我为能扫除他心中的阴霾感到无比欣慰。

　　为提高当地的整体医疗水平，我们除了在市人民医院帮扶外，还经常到青铜峡市的邵岗、瞿靖等乡镇及周边省份义诊、讲座。

　　有一名肺鳞癌晚期的患者让我记忆深刻。他在2025年3月被确诊后曾多次在外地医院化疗，7月因治疗不耐受自行停止治疗。9月，他来到青铜峡市人民医院复查，进行影像学评估后考虑为肿瘤进展。因外出化疗花费高昂，往返奔波不便，患者及家属恳切希望能在当地就近化疗。

　　患者的期盼便是医者的方向，我提出了在本院开展化疗的想法，这一建议也得到了医院的全力支持，护理部、全科医学、药学骨干迅速组成专项诊疗团队。我们立即开展病例讨论会，对患者进行了全面评估，结合最新诊疗指南，为患者制定了精准、安全的化疗联合免疫治疗方案。

　　化疗顺利开展后，患者家属满是感激地说：“在咱们本地医院做化疗，环境熟悉，医生、护士又特别耐心，把病情和用药事项讲解得明明白白，我们心里特别踏实。不光少遭了奔波的罪，还为家里省下大笔花销。”这名患者的化疗是开端，随着技术的成熟，此后3个月内，医院已累计为当地15名肿瘤患者开展规范化的化疗，这也成为我援宁路上最具成就感的一份收获。

从“输血”到“造血”

　　在青铜峡市人民医院履职期间，我兼任院长助理一职。立足闽宁协作的帮扶初心，为让优质医疗资源真正落地生根、形成长效交流机制，我萌生了创办“山海讲堂”的想法。在福建医科大学附属第二医院的支持下，11位青年博士来到宁夏开展临床与科研学术讲座，两地医生碰撞出知识的火花。我欣喜地看到，当地年轻医师对前沿科研知识的需求与渴望，这也为今后开展精准化、手把手的“传帮带”打下了坚实基础。

　　面对青铜峡市特殊地理环境、特色肺病高发的现状，我还进一步结合自身科研管理和临床经验，牵头组建科研团队，搭建区域特色肺病专病队列。从科研设备的筹备、患者标本的规范采集、病例资料的系统整理，到后续精细化的数据分析，我全程带领当地医生开展联合科研攻关，将临床研究思路与基层临床实践融合，以科研之力破解宁夏地区基层肺病防控与诊疗中的实际难题。

　　青铜峡市人民医院呼吸科是集诊疗和预防于一体的特色专科，肩负着守护基层群众呼吸健康、规范基层呼吸疾病诊疗的重要使命。身为国家临床重点专科团队的一员，我牵头组织肺功能检查、二级医疗机构呼吸与危重症医学科规范化建设等专项培训，开展手把手实操指导，提升医护人员临床能力。同时，为深化闽宁两地医疗技术协作、促进人才双向交流，我积极协调对接，安排青铜峡市人民医院呼吸科医务人员前往福建医科大学附属第二医院进修，学习诊疗理念、技术方法与管理经验，助力当地诊疗能力与学科建设水平全面提升，筑牢基层群众呼吸健康防线。

不是远行，而是回归

　　今年2月底，我结束帮扶任务，踏上了归程。回想来时，大西北的秋天渐渐转凉，树叶从绿到黄再到红。每天忙完工作，我漫步在晚霞中，望着南方不曾有的风景，总是惊叹于大自然的多彩与神奇。冬天，这里下过几场雪，我把美丽的雪景发给远在福建家中的儿子。儿子自小生活在南方，仍然穿着单衣的他望着视频这端的雪，望着我身上厚厚的棉衣棉鞋，感到很好奇，也嚷嚷着要来看雪。我答应以后有机会一定带他来。

　　这半年间，医院的呼吸科、心内科、消化科、重症医学科等不时有重症患者需要会诊抢救。不管是白天还是黑夜，我都会立即前往。等指导完成抢救，我返回时独自行走在宁静的夜幕下，脑子里还在思考着更好的治疗方案，蓦然回过神来，夜空星辰璀璨，地上道路平坦，这个小城的夜如此祥和，如此令人心安。每到此时，我总不由得想起临行之前，家人一遍遍叮咛，让我晚上尽量少出门，让我说话做事处处小心。可如今，当我全然融入这片热忱的土地，才发现这里的夜、这里的人就如当地的八宝茶，沉静而沁人心脾。

　　这半年，我看到了西北大地的坚韧，感受到了各族同胞的淳朴，更见证了基层医护人员的坚守。我选择将人生最成熟的年华献给东西部医疗协作事业，这不是远行，而是回归——回归医者最纯粹的初心，回归生命最本真的价值。在这片曾经陌生的土地上，我找到了职业生涯的新坐标，也找到了人生意义更广阔的维度。

　　山川异域，风月同天；医者仁心，山海可平。而我，将带着这份深情，继续走在医者仁心的道路上，直到远方，直到永远。

　　（福建医科大学附属第二医院呼吸与危重症医学科 徐源，福建医科大学附属第二医院供图）